
 

 

 

 

 

 

 

はじめに 

 

この本は、ぼくの体験を綴ったものです。 

自伝などの中で簡単に戦争のことをお話し

したことはありましたが、戦争体験だけをま

とめて話すのはこれが初めてです。 

ぼくは、昭和 15年から 5 年間、日本軍の

兵隊でした。でも、よほど運がよかったのか、

激戦地には行かずに、大きな戦闘も経験せず

に生きて日本に戻ってきました。 

ぼくはもともと、戦争も軍隊も大きらいで

す。戦争のことを思い出すのも、話すのも嫌

だったので、これまでほとんど戦争のことは

語らずにきました。長年一緒にいるスタッフ

にも、戦争の経験はほとんど話したことがあ

りません。 

たまに、「ぼくは兵隊に行ったことがあるん

です」とお話ししても、「嘘でしょ」という反応が返ってくることがほとんどでした。

それくらいに戦争のことは、きれいさっぱりと忘れていたのです。 

今頃になって、なぜ戦中のことを話す気になったのか、というと、ひとつにはぼく

自身が 90 歳を超えて世代にはもう戦争を語れる人がほとんどいなくなったことが

あります。 

戦争を語る人がいなくなることで、日本が戦争をしたという記憶が、だんだん忘れ

去られようとしています。人間は、過去を忘れてしまうと同じ失敗を繰り返す生き物

です。 

ぼくは、お墓も戒名も決めて、いつ死んでもいい状態だからいいのですが、もし日

本が戦争になったら若い人たちがかわいそうです。 

激戦地で大変な思いをしたみなさんからすれば、「なんだ、本当の戦争はこんなも

のじゃなかった」とおしかりを受けるかもしれません。でも、ぼく自身の戦争体験、

軍隊体験を語ることで、過去の戦争のことがみなさんの記憶に少しでも残ればいい、

と思います。 
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